Khleb. Konf. suite.

Viatcheslav Ivanovitch Ivanov (1866-1949), auquel est dédicacé Zoo,
Khlebnikov I'a rencontré au cours de I'été 1908, et faisait partie de son
cercle d’amis dés le printemps 1909. Ivanov lui était « trés sympathique ».
Zoo est une réponse au Traqueur d’'lvanov. Composé au zoo de Péters-
bourg, il est probablement lié aux récits d’enfance d'lvanov, vécue dans une
maison située en face du zoo de Moscou. Selon Anna Akhmatova,
« Khlebnikov a lu Zoo chez Ivanov a la toute fin de 1909 ou au début de
1910 ». Un ami de Khlebnikov, Boris Alekseevich Kuftin (1892-1953) a noté
le mot d’'lvanov sur Zoo : « Seul un homme de génie pouvait écrire cela ».
Ivanov avait des cheveux épais et longs et Vélimir le surnommait Richard,
cceur de lion, comme on sait. Selon Korney Ivanovich Chukovsky (1882-
1969), Zoo est écrit sous l'influence de Walt Whitman (1819-1892), précisé-
ment de son poéme Song of Myself. Khlebnikov, qui s'intéressait a la poésie
de Whitman, a affirmé que Zoo était écrit avant qu'il ne la connaisse. Chu-
kovsky fut plus tard du méme avis : « Je suis toujours convaincu que Zoo,
dans sa structure, dans sa syntaxe, est lié au Song of Myself de Whitman,
mais Zoo est si original, de couleurs si khlebnikoviennes, qu'il avait raison
de le dissocier du barde américain. Chaque ligne de Zoo, caractérisant tel



ou tel animal, sort, pour ainsi dire, de I'invention créative de Khlebnikov. Au
sens figuré, il n'a pris de Whitman que le cadre de son tableau et il a peint le
tableau lui-méme, n’imitant personne.» Dans un article non publié,
Khlebnikov a spécifiqguement nié cette « dépendance » : « On dit que jimite
Whitman. Oui, si d’avoir le méme nombre d'yeux que vous, c'est vous imi-
ter ; si de regarder le méme soleil que vous, c’est vous imiter, alors j'imite
Whitman. » La structure de Zoo est également influencée par le « poéme
symbolique » de Nietzsche Ainsi parlait Zarathoustra. (Note, pour I'essentiel,

d’Alexandre Efimovitch Parnis?)

Ce nouvel épisode Khlebnikov est anecdotiquement produit contre qui
s’autorise & considérer Khlebnikov un progressiste, sans faire le moindre
effort de lecture, quand bien évidemment il faudrait le lire, lui, ce canard de
surface autorisé. Contre cet Un, donc. Contre cet autre Un, qui épingle
Vélimir ler d’épilepsie ou de folle bizarrerie. J'étais déja contre tout épin-
glage psychiatrique, lisant chez Gil J Wolman I'édition pirate du Pour en
finir avec le jugement de Dieu d’'Artaud. Contre ces racailles du discours
Un, du discours de I'om d’aujourd’hui, j'ai écrit et traduit quelques pages
autour de Vélimir. Je voulais qu'elles paraissent tirées a part. Je suis tout
entier contre I'ornithologue, contre I'éco-poete, contre l'artiste, que le jour-
nalisse et l'universitaire prétendent faire d’aucuns et de mézigue. Appelez-
moi Vélimir 1l, car, partisan des Slavav'nirs, j'ai su voir dire un coucou.
Contre Un, et pour Kerouac : « — Toute cette histoire de littérature n’est
gue de la fumisterie. — Oui, mais c’est également intéressant en soi, un
gentil petit filon a exploiter. » L'Un s’est-il jamais expliqué que Gil J
Wolman se disait fumiste ? Le fumiste de Gil J Wolman, de langue natale

1. 1938-, universitaire, spécialiste du futurisme et de Malevitch.



francaise, est le poélier-fumiste Pére Duchesne. La valeur méprisante de
« fumiste » est venue mi-dix-neuvieme siecle avec les artilleurs, qui
disaient d’'une charge qui n'explosait pas et fumait tant et plus, qu'elle
n'était que fumisterie. Fumisterie est donc francais. Kerouac n’a pu I'écrire.
Kerouac a écrit : « — All that literary stuff is just a drag. — Yes but it's also
interesting in itself, a big charming camp we can dig. » Nous devons donc
la coincidence fumiste a son traducteur, Michel Deutsch (1924-1996) et
nous I'en remercions.

L'ceil de Velimir Khlebnikov est aussi clair que celui de Jules Renard. D'ou
leur viennent ces clartés ? De leurs lectures, car ils lisent. Lire aussi bien
gu’écrire ont chez eux chez d’autres chez nous chez moi cherchez bien,
valeur spécifique, valeur d'espéce, reste, peut-étre, de cruauté, pulsion
sublimée a la pointe du croc. Quand engloutir ne mérite plus que dédain.
La! lls ne sont pas de ceux qui paissent et ruminent ! La nature n’aurait
aucun sens, prétendent les lamantins. L'éléphant qui du pied retourne le
créne d'un sien cousin lui en donne un. Certes, cet animal engloutit, mais

ses incisives sont trés longues et trés pointues.

Je n'ai jamais eu ni haut ni bas, qu’heures longues et bréves saillies,
enthousiasmes paniques avant que la mesure ne m'‘assomme. L'espace lit-
téraire est une hallucination religieuse. Son concept a été modelé par le dis-
cours ecclésial. Ses ecclésiastiques sont le plus souvent universitaires,
d’Abélard a Barthes — je ne parle jamais que des meilleurs —, les médiocres
sont leurs diacres et sous-diacres. Certains d’entre eux, €loignés des évé-
chés ou de leurs dirigeants bien-aimés, rompent vceeux et liens sans le

savoir, tel Machaut et son merveilleux voir dire. D’autres sont a la tdche de



le savoir, qui ne dure pas le plus souvent. Roger Vailland y est une semaine
de se croire libre parce qu'il va au bordel. Louis Aragon fait semblant d'y étre
une fois de temps en temps mais retourne vite au chenil. Ces deux
exemples suffiront. Qui ne céde sans aucune mesure sur le rythme duquel il
est sujet vit voiles dehors, dite destinée la forme a laquelle il se soumettrait
sans relache — s'il se pouvait. Je ne le peux, car la contrainte hasardeuse a
pour doublure une mesure abominable agie par une pulsion mortelle qui se
prétend d'espece, celle qui veut I'om, l'aliéné définitif a I'algorithme. Ce
gu'ont écrit Khlebnikov et Messiaen aprés la révolution est magnifique. Si
joublie beaucoup de ce que je publie, I'essentiel inscrit demeure. Ce que
jinscris de ma main la forme. L'essentiel est donc la parence rythmique. Lot
a découvrir, don a laisser. Tout le reste passe, retourne mercredi & la cendre
dont je viens comme tout le monde. J'ai répondu de certaines rencontres
heureuses : j'ai vu le tournant du fleuve comme un autre celui de la saison,
je l'ai inscrit tel qu'il se promettait, il a eu lieu. Je suis aujourd’hui magni-
fique. L'éveil est musical, la lumiere parait, s’avancgant vers le rempart. Je
lache mes chevaux a qui les veut. Je suis vu trois fois par jour, donc vrai.
J'attaque au centre.

Héraclite est sans charme aucun, du moins si 'on nomme ainsi les frag-
ments réunis par Diels. L'aristocrate qui porte ce nom, Héraclite — voila
bien quelgu’un qui porte son nom —, si I'on en croit Diogéne Laérce, était
sans aucun doute une personne dont on pouvait attendre beaucoup a le
rencontrer. J'ai traduit les fragments d’Héraclite avec la froideur de mon
ordinaire traducteur, sans fioritures qui puisse rendre digeste en francais
son propos, déja difficile & avaler par un Grec de I'appétit d’'un Aristote.

Digeste ! Une destruction supplémentaire ! Qu'on lise Héraclite ou la



séparation de Bollack et Wismann, ces deux-la ne le rendent guere plus
aimable. Colli le sucre trés peu. Conche I'adoucit. La plupart des auteurs
anciens qui le citent mélent son logos a leur confiture et n'y vont pas,
excusez-moi, avec le dos de la cuillere — a leur miel avec le petit doigt.
Deux millénaires passent, on se trouve devant un tas de gravats, les
fameuses ruines ou décombres de Benjamin. Le temps y est peut-étre
pour quelgue chose. Ceux dont les textes ont été mieux conservés
devaient disposer d’'un charme plus conséquent. Quelque histoire du godt
nous détaillerait les causes raisonnables et raisonnées des choix alexan-
drins puis monastiques. A lire ces débris, on ne peut douter de ce désor-
mais poncif : ce style rébarbatif et déplaisant fut un style de vie. Lacan
I'entendait ainsi, qui disait & propos de I'Ethique d’Aristote : « ol est-ce
gue ¢a les satisfaisait, des trucs comme ¢a ? [...] Ou est-ce qu'il y aurait
eu faute a une certaine jouissance ? Autrement dit, pourquoi est-ce qu'il se
tracassait comme ¢a ?? » Un ancien camarade résumait Héraclite a mon
intention : « il détestait ses contemporains. » La destruction est ici totale,
ne demeure qu'un de ces tres-petits galets translucides, ambre ou rosé
sur la plage et terne sur I'étagére. Je n'ai pas engagé tres sérieusement
cette note, a croire que je n'ai ni lu, ni traduit les conseils de Socrate a
I'adolescent qu'il imagine I'écouter, dans le Phédre de Platon. Il faut pour
commencer dire de quoi I'on parle, considérer la chose, complexe ou non,
et si complexe la diviser entre ses parties, comme je fis, gosse et déja pla-
tonicien, lorsqu’'une voisine offrit a mes cadettes et moi-méme deux
énormes baigneurs venus de sa propre enfance : promu par mes sceurs
médecin imaginaire, je les divisais en leurs parties divisibles, bras et
jambes, téte, et pour finir la mécanique des yeux, impossible a remonter.

2. Séminaire XX, Encore, Le Seuil 1975, p.46



Ces baigneurs finirent en tas au grenier puis disparurent a I'occasion d’'un
déménagement. Se traduire, se sauver, j'entends s’en sortir, cela parais-
sait impossible a celui qui me répondait. Je voudrais répondre & mon tour.
L'urgence démographique, l'urgence des conditions que, volontiers ou
pas, I'espéce produit, imposera de nouveaux liens sociaux. Reste a s’ar-
ranger pour gu’ils soient plus supportables : changeons de malaise... Pour
le moment, qui désespere de ne trouver quelque sortie, au point que des
jeunes gens de gauche, soit de droite asymptomatiques — suggérait quel-
gu’'un dont je ne retrouve plus le nhom —, s’avouent tout uniment virer de
bord, pour ce moment donc, traduire, c’'est lire et lire peut, sous réserve
d’'un hasard heureux, lever le symptéme, soit écrire tout autre chose, a la
fois de ce qui s'écrivait et de ce qui vient d’étre lu. J'en tire pratiguement
que la lecture est le seul moteur de I'écriture. La traduction m’est une lec-
ture accentuée. Replongé ces jours-ci dans mes lectures de Khlebnikov
1885-1922 et Chklovski 1893-1984, c’'est immédiatement que le recours a
la lecture traductrice trépigne a la porte de ma comprenette. Chklovski
écrit Zoo, Maiakovski et Khlebnikov Zverinets (racine : la béte sauvage).
Quand Chklovski écrit son Zoo, Khlebnikov est mort depuis peu. Le Zoo
de Chklovski débute par le Zverinets de Khlebnikov. Chklovski fréquente le
Berlin Tiergarten, Khlebnikov parlait du Zverinets de Saint-Pétersbourg en
hommage au Zverinets de Moscou en face duquel vivait son ami lvanov.
Pozner et Lanne traduisent par Ménagerie. A Berlin, donc, ol séjournérent
les deux premiers, on dit Tiergarten. Le francais dit Jardin d’acclimatation
et Zoo ou Parc zoologique. Qui n'entend ni ne voit le signifiant truffer le
signifié ne sera sauvé, voila qui est treés-certain, mais n'offre aucune certi-

tude a celui qui veut bien entendre et voir.



Je cherchais quelque chose. J'ai trouvé, c’est-a-dire « s’est présenté », — j'ai
trouvé bon de suivre le livre que ma main avait saisi en passant, le Zoo ou
Victor Chklovski a mis un exergue au-devant de ses lettres a la troisiéme
Héloise. J'ai donc relu le poeéme de Vélimir Khlebnikov ou jai repéré deux
coquilles dans I'édition de la traduction de Vladimir Pozner chez Gallimard
en 1963, puis la traduction de Jean-Claude Lanne, publiée par I'lmprimerie
Nationale, et jai décidé pour finir de traduire le Zverinets de Khlebnikov,
poéme que me suggeérait le Zoo de Chklovski, traduction dés lors offerte a la
lecture écrite et dessinée de Jim Skull, augmentée donc d’'images choisies
et des commentaires que je puiserais ou je le désirais aujourd’hui réveil et
ailleurs, chez Khlebnikov méme par exemple.

Khlebnikov : A la recherche d’un Coucou?®

La migration vers I'ouest d'espéces orientales constitue un phénomene
assez répandu, connu, par exemple, dans le cas du Bruant auréole,
Emberiza aureola, du Pouillot verdatre, Phylloscopus trochiloides virida-
nus, et plusieurs autres.

Nous pouvons désormais discuter la migration vers I'ouest d’'une autre
espece encore, a savoir le Cuculus intermedius®.

Reztsov a déja noté la présence, dans la partie nord de la province de
Perm, d’'un coucou qui combine les caractéristiques du Cuculus canorus et
du Cuculus intermedius (S. A. Reztsov, Oiseaux de la Province de Perm,
Moscou, 1904, 91 pp.) Un spécimen similaire au type transitoire de Perm
(avec la voix et quelques changements dans la coloration du petit coucou ;

sinon avec la coloration des coucous moyens et grands) a été manifeste-

3. 1907 : Supplément aux actes des naturalistes de I'Université impériale de Kazan 38.2+0.
4. Nous conservons la taxonomie d'alors, mais, de nos jours, il s'agit du Cuculus optatus.



ment observé le 31 mai 1906 dans la forét domaniale de Stolbishchensk,
district de Kazan. De plus, la voix de ce coucou a été entendue assez fré-
guemment ailleurs dans le district de Kazan. L'’hypothése selon laquelle
I'oiseau n’avait tout simplement pas été observé auparavant est contredite
par le fait gu’il ne se rencontre pas dans la province de Moscou, par
exemple, qui a été assez bien étudiée. L'observation de Reztsov implique
une prépondérance dans la partie nord de la province de Perm des spéci-
mens de transition par rapport au Cuculus intermedius pur (Reztsov tire
une conclusion différente des observations qu'il cite, en faveur d’'une plus
grande prudence a I'égard du Cuculus intermedius).

S'’il en est ainsi, la propagation des spécimens de transition dans les pro-
vinces de Kazan et de Perm peut étre considérée comme une preuve de
I'hypothése généralement adoptée qui dit que, suite a la propagation d'une
espece a travers une zone occupée par une espéece qui se croise avec la
premiére, I'apparition dans une telle localité de I'espéce qui se répand est
précédée par l'apparition d'un croisement des deux espéces. Cette
« vague de croisements » qui précede I'espéce qui se propage divise la
zone de diffusion des deux espéces par une zone ou prédominent des
spécimens de transition, et cette zone, dans le cas présent, passe par le
district de Kazan, province de Kazan. La raison de cette nouvelle migration
du Cuculus intermedius vers I'ouest est apparemment a chercher dans la
réduction de la surface de I'habitat qu'il occupait (peut-étre due a I'empie-
tement de I'habitat du Cuculus intermedius par d’autres types d’habitats,
par exemple I'habitat d’Alauda arvensis). Cette réduction de l'aire, qui a
nécessairement provoqué des tentatives de dispersion de I'espéce au-dela
des limites de son habitat occupé, a pu étre provoquée par la construction



du chemin de fer de la Grande Sibérie et la recrudescence des mouve-
ments migratoires qui I'a accompagnée.

Khleb. Konf. suite

J'ai ouvert le premier volume des Collected works of Velimir Khlebnikov
Letters and Theoretical Writings, traduits par Paul Schmidt, édités par
Charlotte Douglas, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts,
et Londres, Angleterre, 1987. Si beaucoup de poémes de Khlebnikov et
une moindre quantité de prose ont été plusieurs fois traduits en francais,
on ne dispose guére d’'éléments que je trouve dans ces Collected works,
dont je viens d’extraire et traduire des notes sur le Coucou. Ce genre de
texte permet de nous assurer qu'il avait été un homme de terrain, qu'il ne
se baladait pas seulement la téte en I'air et I'ceil affolé.

Plan d’une conférence publique et d’'une discussion

(a donner par Khlebnikov et Petnikov®) [Avril 1917]

1. Nous sommes des chasseurs brilés par le soleil, un piége est sus-
pendu a notre ceinture, et le destin y tremble, souris terrifiée qui fait aller et
venir ses yeux noirs. Le destin défini souris.

2. Notre réponse a la guerre — une souriciere. Les rayons de mon nom.

3. Le rayon de I'humanité. Les nations, des rayons. Les belles chutes
d’eau du nombre.

4. Un bras chargé des équations du destin. (Nous sommes des blcherons
dans la forét des nombres.) Nos bras sont douloureux.

5. Grigory Nikolaevich Petnikov, 1894-1971, poeéte, traducteur, éditeur.



5. Le tapis précis de la naissance. Le secret de I'humanité. Les rayons de
Khlebnikov.

6. Le net balayage des générations et sa portée. Le plan de travail des lois
du temps. Ce vagabond des siécles est épuisé ; remplissons sa main
poussiéreuse de fleurs bleu pale.

7. Qui est le premier & avoir sauté sur le dos du destin indompté ? Nous
seuls. Nous n’avons pas besoin de selle. Nous galopons et notre main
résonne contre le destin. Les coups de rames. Le suicide des états. Qui
brandit I'épée. Nous sommes en selle.

8. Une corde autour de la jambe épaisse de la guerre.

9. La langue en état de siége. V, la rotation d’'un point mobile autour d'un
point immobile. Z, I'égalité d’'un angle d'incidence et de I'angle de réflexion.
Les boucles futures du langage et I'horreur de leur simplicité. Harmonie et
humanie. Voir ma lettre & Petnikov.

10. Nous sommes un temps de mesure. Les faisceaux rayonnants
constructeurs du temps. Le beau sourire des siécles.

11. La cellule sanguine. Sa généalogie. Les connaissances. Les amis.

12. A propos de I'hélium. Le rayon du monde. Le monde comme poéme.
13. Louange au soleil levant. Nous réparons la constellation bancale du
soleil ; vous pouvez entendre nos marteaux a I'ceuvre. Croyez en nous ou
méfiez-vous. Nous sommes venus a vous de l'avenir, des confins des
siecles. Nous contemplons votre époque depuis la falaise de I'avenir. Nous
lisons nos poémes. Discussion.

Lettre a Petnikov [Mars 1917]

Tu sais que notre but — un but que nous avons atteint déja, résolvant d'un

son de cordes ce qui est habituellement résolu a coups de canon —, est
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d’accorder le pouvoir sur I’humanité au monde des étoiles, en éliminant les
intermédiaires inutiles entre elles et nous.

Dans les rues déchirées par la révolte aux machoires de lion, nous allons
comme une martyre, inébranlable dans sa foi, douceur de ses yeux levés
(de ces yeux qui lancent leurs éclairs sur la mer des étoiles terrestres).

Le tonnerre mondial de la révolte — peut-il nous terrifier, si nous-mémes
sommes une révolte encore plus terrifiante ? Tu te souviens qu’un gouver-
nement de poétes a été fondé, qu'il englobe la planéte Terre. Tu te sou-
viens que la chaine sonore des tribus a uni Tokyo, Moscou et Singapour.
Nous imitons les vagues de la mer blanchies par la tempéte qui s’unissent,
s'élevent, et se perdent a des distances infinies. Tu te souviens que nous
avons réussi a découvrir I'hnarmonie de nos destins qui nous permet de
tenir I’humanité dans la paume de nos pensées, de I'élever au stade sui-
vant de I'existence.

Il bouge encore, ce vagabond des siecles.

Les harmonies que nous avons trouvées ont noué la lettre U au tonnerre
du La, & la marche des fantassins et aux battements du cceur, au tonnerre
des vagues, aux harmonies des naissances — tous points similaires au
rayon du destin.

Rappelle-toi comment notre fondation a été batie, assez solide pour que
nous puissions parler de rayons d’individus, ou de lumiére des gens, avec,
sur une ligne, le rayon noir, froid, brdlant et le rayon résineux de la foudre
furieuse. Ceci afin de transférer le pouvoir de Iégiférer au bureau du scien-
tifique et d'échanger l'arrogant droit romain, basé sur la définition des
mots, contre le droit émergent des Slavav'nirs, qui consiste en signes
égaux, signes de multiplication et de division, signes de racines carrées de

i et de n, quantités imaginaires appliquées a la substance de I'humanité.
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Nous révons de construire des lunettes d'observation, des lentilles grossis-
santes pour les rayons des gens dans l'agitation élémentaire de leurs
guerres et de remplacer par des ondes scientifiques le rayon barbare ordi-
naire de la nature humaine et de ses progrés aveugles. Toutes les inven-
tions pour les rayons inférieurs, toutes les lois de Balmer, de Fresnel, de
Fraunhofer, de Planck, tout I'art de réfléchir, de diriger, d’éloigner, d’appro-
cher, nous jurons, nous jeunes gens, de les employer sur les rayons de la
race humaine. Ainsi s’accomplira la victoire sur I'espace, tandis que la vic-
toire sur le temps s’obtiendra grace au mouvement, a la transmission de
conscience lors d'une seconde renaissance. Nous sommes déterminés a
mourir en connaissant I'instant de notre seconde naissance et promettons
d’achever le poéme que nous sommes.

Voila I'action de la machine a coudre destinale — la naissance est une
aiguille et, obéissant a une loi, elle coud un nceud sur la toile de la race
humaine.

Aryabhata® et Kepler ! Nous voyons a nouveau I'année des anciens dieux,
les grands événements sacrés se répétant aprés 365 ans. C’est jusqu’a
présent la corde supréme de I'échelle du Slavav'nir, et ne sommes-nous
pas transportés d’admiration, voyant qu'au bout de ce développement
croissant des lois de I'origine, nous trouvons une oscillation du U vocalique
et des ondes du La, axe principal du monde sonore ? C’est la premiére
section de notre pacte avec le ciel pour la race humaine, signé dans le
sang de la grande guerre.

Pour tout ce qui concerne le deuxiéme obstacle sur notre chemin — le mul-
tilinguisme —, rappelle-toi qu'un apercu des principes fondamentaux des
langues a déja été réalisé et qu'une découverte a été faite : I'alphabet est

6. Astronome indien, 476-550.
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la machine a sons des langues et chacun de ses sons recéle, parfaitement
exacte et spatiale, une représentation de mot. Ce savoir est indispensable
pour faire passer 'homme & I'étape suivante — une langue commune

unigue — et c’est ce que nous ferons I'année prochaine.

Trompettes des Martiens

Peuple de la Terre, écoutez !

Jusqu’'a présent, le cerveau humain sautait sur trois jambes (les trois axes
de localisation) ! Nous avons l'intention de reforger le cerveau humain et
de donner a ce chiot une quatriéme patte, a savoir I'axe du TEMPS.
Pauvre chiot boiteux ! Tes aboiements obscenes ne grinceront plus a nos
oreilles !

Les gens du passé n’'étaient pas plus intelligents que nous ; ils pensaient
gue les voiles du gouvernement ne pouvaient étre construites que pour les
axes de I'espace.

Aujourd’hui pourtant, nous apparaissons, revétus d'un manteau de rien
d’autre que victoires, commengons a construire une union de la jeunesse,
voile arrimée a I'axe du TEMPS, vous avertissons que nous travaillons a
une échelle plus grande que celle de Khéops et que notre tache est auda-
cieuse, majestueuse et intransigeante.

Nous sommes des charpentiers intransigeants et, une fois de plus, nous
nous jetons, nous-mémes et nos noms, dans les marmites bouillantes de
projets sans précédent.

Nous croyons en nous-mémes, nous rejetons avec indignation les chucho-
tements vicieux de gens du passé qui se font encore lillusion qu'ils
peuvent nous mordre les talons. Ne sommes-nous pas des dieux ? Et

sans précédent, ne le sommes-nous pas en cela : inébranlable notre trahi-
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son de notre propre passé, alors qu'il atteint a peine I'age de la victoire ;
inébranlable notre rage, dressée au-dessus de la planéte comme un mar-
teau dont I'heure est venue ? La planéte Terre commence déja a trembler
sous le lourd pas de nos pieds.

Boum, vous autres voiles noirs du temps !

Viktor Khlebnikov, Maria Siniakova’
Bozhidar® [Khlebnikov signe pour lui],
Grigory Petnikov,

Nikolai Aseev®.

QUE LA VOIE LACTEE SOIT DIVISEE EN VOIE
LACTEE DES INVESTISSEURS/EXPLOITANTS

Voici le slogan d’'une nouvelle guerre sainte.

Nous crions nos questions dans I'espace, la ou les étres humains n’ont
encore jamais mis les pieds.

Nous les marquerons en lettres puissantes sur le front de la Voie lactée,
nous les apposerons sur la divinité circulaire des hommes d’affaires — des
guestions comme celle de savoir comment libérer notre moteur ailé de sa
chenille grasse, le train de marchandises des générations précédentes.
Que les groupes d’'age se séparent et vivent séparément ! Nous avons
ouvert les wagons de marchandises attachés a la locomotive de notre
audace — ils ne contiennent que des pierres tombales pour la jeunesse.

7.1898-1989, peintre.
8. Bogdan Petrovich Gordeev, 1894-1914.
9. 1889-1963, poéte.
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Nous sommes sept. Nous voulons une épée forgée dans I'acier le plus pur
de la jeunesse. Ceux qui se sont noyés dans les lois de la famille et les
lois du commerce, ceux qui ne connaissent que I'expression «je
consomme » ne nous comprendront pas, car aucune de ces choses ne
nous concerne. Droit de former des organisations mondiales selon les
classes d’'age. Séparation compléte des groupes d’'age, droit & un mode
de vie séparé et a des activités séparées. Droit de voir tout séparé, jus-
gu’'a, incluse, la Voie lactée. Et dégagez le chemin du tumulte des classes
d’age ! Longuement régne le son résonnant des périodes discontinues,
tablettes blanches et noires et pinceau du destin. Tous ceux qui sont plus
proches de la mort que de la naissance doivent se rendre ! lls doivent
mordre la poussiere quand, au cours de cette guerre du temps, nous atta-
guons comme des sauvages. Oui, nous avons étudié le sol du continent
du temps et nous l'avons trouvé fructueux. Des mains implacables de la-
bas nous ont saisis et nous empéchent de mener a bien notre belle trahi-
son de l'espace. Y a-t-il jamais eu quelque chose de plus enivrant que
cette trahison ? Vous! Quelle meilleure réponse au danger de naitre
homme que d’emporter le « temps » ? Nous vous appelons vers un pays
ou les arbres parlent, un pays ou les unions savantes sont réguliéres
comme des vagues, un pays d’armées d’amour printanieres, ou le temps
fleurit comme le robinier et bouge comme un piston, ou un surhomme en
tablier de charpentier scie le temps en planches et, tourneur de bois, peut
fagonner son propre lendemain. (Oh, équations de baisers — Toi ! Oh rayon
de la mort, tué par le rayon de la mort dans le creux de la vague). Nous,
les jeunes, nous nous dirigions vers cette terre, et tout a coup, une figure
osseuse, quelque mort, nous saisit et essaie de nous empécher de perdre
les plumes de l'idiot AUJOURD’HUI. Est-ce juste ?
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Levez haut les voiles ailées du temps, vous, gouvernement des jeunes,
c’est la deuxiéme fois que nous ravissons la flamme des investisseurs/
exploitants. Soyez audacieux! Repoussez hier, chassez ses mains
osseuses, laissez l'attaque d'un Balashov*® crever ces yeux horribles.
C’est un nouveau coup de massue pour les vulgaires habitants de I'es-
pace. Lequel est le plus grand : S/T ou N/R ? Les investisseurs/exploitants
en meutes hargneuses se sont toujours glissés derriere les inventeurs/
explorateurs, aujourd’hui les inventeurs/explorateurs chassent les investis-
seurs/exploitants.

Toute l'industrie de la planéte Terre actuelle — du point de vue et dans le
langage et le style des investisseurs/exploitants eux-mémes — a été volée
au premier inventeur/explorateur : Gauss. Il a fondé I'étude de la foudre.
Pourtant, de son vivant, il n'a méme pas touché cent-cinquante roubles
par an pour ses travaux scientifiques. Vos mémoriaux et articles élogieux
tentent de justifier la joie que vous ressentez a l'avoir volé totalement
aveugle. Et d'apaiser les grondements de votre conscience (qui est suspi-
cieusement située dans votre appendice vermiforme). Vos prétendues
idoles, Pouchkine et Lermontov, sont mortes de vos mains, dans un
champ a la lisiére de la ville, comme des chiens enragés! Vous avez
envoyé Lobachevsky™ comme instituteur dans une école paroissiale.
Montgolfier a fini dans un asile de fous. Et nous, alors ? L'avant-garde mili-
tante des inventeurs/explorateurs ? Voici vos triomphes! Il y en a assez

pour remplir plusieurs gros livres !

10. En 1913, un Abram Abramovich Balashov avait lacéré au couteau le tableau d'llia Répine
« lvan le Terrible et son fils le 16 novembre 1581 ».
11. Nikolai Ivanovitch Lobatchevski, 1792-1856, mathématicien.
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C’est pourquoi les inventeurs/explorateurs, pleinement conscients de leur
nature particuliere, de leur mode de vie différent et de leur mission spé-
ciale, se séparent des investisseurs/exploitants pour former un gouverne-
ment indépendant du temps (comme de I'espace), et dressent une ligne
de barreaux de fer entre eux et nous-autres. L'avenir décidera qui se
retrouvera au zoo, les inventeurs/explorateurs ou les investisseurs/exploi-
tants, qui rongera les barres de fer.

Velimir Khlebnikov.

Ordres

I. Tous les illustres participants aux publications slavav’nires sont par la
présente promus du rang d’étre humain au rang de Martien.

Signé : Velimir ler, Roi du Temps

II. Sont invités & devenir membres honoraires sans droit de vote du
Conseil martien : H. G. Wells et Marinetti.

Elle vivait en Crimée.

[Velimir (Viktor) Khlebnikov a laissé un portrait de sa soceur Vera, agée de
dix-sept ans, dans cette esquisse fragmentaire :]

Elle vivait en Crimée.

Le garcon turc, la montrant du doigt en riant, disait « lac, lac ! », faisant
allusion a ses grands yeux. Elle revenait du jardin : I'ourlet de sa robe était
couvert d’épines de bardanes. Comme toujours, en entrant, elle regardait
fierement autour d’elle. La robe elle-méme, avec ses manches a ailettes,
son lourd triangle tombant dans le dos, son décolleté et sa bande rouge

sur la poitrine, était cousue dans une toile couverte d’un motif strict de
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quatre-feuilles rouge et bleu. Son visage était furieux et arrogant et il avait
un pli douloureux aux levres.

— Jai couru autour du jardin, jai haleté un peu et je me suis redressé. Elle
avait un petit boitier de cuivre accroché a son mur, et ce fut une grande joie
pour elle de I'échanger contre de I'argent auprés d'un vieil apiculteur. Il y a une
limite & tout. Verochka a dit : « Tout a sa mesure et ses limites. »

19 juillet 1922.

[Souvenirs de Vera Khlebnikova ]

19 juillet 1922.

Astrakhan

Tu dis qu’il nous a quitté, mon frere silencieux ?

Je sais que Victor Vladimirovitch avait des amis sincéres, aimants,
dévoués... Je préfere penser que c'est a eux que je parlerai d'un frére et
d’'un ami, sensible et doux avec ceux qu'il aimait et qui, ignorant 'indiffé-
rence factice et surhumaine de ceux qui I'entouraient — leur a ouvert son
ame. Comme Sakya Muni, abandonnant les honneurs terrestres pour
atteindre I'esprit — il @ marché sur la terre. En lui, le penseur et le poéte, il
me semble, sont séparés. C'était un grand observateur, rien ne lui échap-
pait, quoique apparemment indifférent a tout ce qui I'entourait : aucune
tonalité d’'étre, aucune tournure spirituelle. C’était la fagon dont il marchait
dans la vie, la facon dont il marchait en forét, avec un regard si détaché
gue méme les oiseaux cessaient de le craindre, linitiant en toute
confiance a leurs secrets.

C’était un esthéte — trop esthéte : le crime, en tant que tel, me semble-t-il,
n'existait pas pour lui, il navait aucune faille mentale (au sens ou on I'en-

tend généralement), son critére, son destin était la beauté...
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S'il avait été roi (par autorité humaine), il aurait pu, en voyant le visage
d'un enfant, ou, peut-étre, simplement I'expression de ses yeux ou la
courbe de ses sourcils, éter sa précieuse couronne, la lui poser sur la téte,
murmurer pudiqguement : « Prends-la, elle est pour toi », et s’en aller, l'air
indifférent et ennuyé. Il aurait pu jeter sa robe royale aux pieds d'une
beauté moissonneuse et s’en aller pour toujours.

Il aurait pu I'offrir & une vieille femme décrépite et hagarde sans que per-
sonne ne le remarque...

Il aurait pu, a I'occasion d’'une fuite intérieure, donner son royaume comme
un bibelot.

Et quand on lui demandait ou il en était, il baillait d'un air las, disant « Ah,
gue tout cela est ennuyeux » et s’enfongait dans son monde.

Son cerveau exigeant et insatiable était le maitre... Et son ame ne faisait
gue se dérober a son emprise. |l était considéré par beaucoup comme
égoiste et sans cceur... Il a toujours été un enfant, parfois tétu et capri-
cieux, puis doux et tranquille. Les gens ont exigé de lui qu’il soit adulte, il
est parti.

Je continue a penser que lui et moi serons toujours, comme il I'a révé
depuis le Caucase, « a récolter des myrtilles ensemble et espionner des
tortues endormies ». « Que pourrions-nous vouloir de plus ? » ajoute-t-il
dans sa lettre.

Compte tenu de la vie familiale particulierement tragique des parents de
Viktor Vladimirovitch, jai da leur cacher la terrible nouvelle, mais je peux
rapporter ce que je sais pour moi-méme :

Victor Vladimirovitch est né dans la steppe kalmouke (ou son pere était
administrateur du district kalmouke) le 28 octobre ('année de naissance,

je ne sais pas si elle est correcte, est indiquée dans les Izvestia).
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Etant le plus jeune de cing enfants, je ne sais rien de ses premiéres
années (et je n'ai pas la force de répéter les histoires humoristiques de
mes parents maintenant, je pourrai peut-étre le faire plus tard). Vitya était
un bel enfant, doux, sensible, mais avec des envolées de grande obstina-
tion. Son pére, « naturaliste », souhaitait voir ses fils suivre la méme voie
et dés lors, comme je commence a m’en souvenir, ils étaient toujours en
train de tripoter des nids, des ceufs, des bestioles, des papillons...

Aprés la steppe de Kalmouk, la famille a vécu ou servait le pere, dans la
province de Volyn, a Podluzhne (I'ancien domaine des princes
Czartoryski). La riviere Horyn, un parc merveilleux, des jardins de fleurs
négligés, toutes sortes de ruines... Cela faisait travailler I'imagination des
enfants, et Vitya persistait a raconter a ses fréres étonnés qu'il avait son
propre royaume et qu’un cygne blanc volait chague jour pour lui.

Puis un déménagement dans le village de Pomaevo dans la province de
Simbirsk. Le contact permanent avec la nature depuis I'enfance ne pouvait
manquer d'influencer son talent. Connaissez-vous I'une de ses premiéres
ceuvres « Flocons de neige » — ce conte de fées de I'hiver russe ?

Du village de Pomaevo, Vitya a été conduit a Simbirsk pour le gymnase...
Sa mere disait qu'il avait le mal du pays, se désespérait de I'environne-
ment du gymnase, se languissait de ses amis ; il était timide et tendre,
comme une fille.

Puis la famille a déménagé a Kazan, a nouveau un gymnase, des lecons
ennuyeuses et des livres intéressants — il ne devait pas apprendre ses
lecons a la maison, mais parcourir les manuels a la récréation. Cependant,
il était considéré comme un bon éléve grace a sa mémoire : il se distingue
surtout en mathématiques, qu'il affectionne, et en littérature russe. Il était

donc en régle au gymnase et on en faisait souvent un exemple. Je me
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souviens trés bien que ses camarades de Kazan, qui lui étaient toujours
inférieurs a tous égards, I'exploitaient de toutes les maniéres, depuis ses
connaissances et ses capacités — jusqu'a la vente de livres de la biblio-
theque familiale aux libraires. Peut-étre recherchaient-ils son amitié, vou-
lant se faire paraitre meilleurs autour du garcon brillant qu'il était.

C’était comme ¢a au lycée, et ce fut comme ca apres.

C'est peut-étre la chose fatale qui, le poursuivant durant sa vie, — l'a
éteinte prématurément.

Je me souviens de son entrée enthousiaste a l'université. Tout le monde
regardait avec curiosité le garcon aux yeux bleus dans son nouveau cos-
tume universitaire. Ca n'a pas duré : les cours magistraux ne le satisfai-
sant pas, il a commencé a se dérober, préférant les livres. Ensuite, vers
1905, il s'est passionné pour la politique, puis pour le mouvement révolu-
tionnaire.

Je me souviens qu’un jour, il a fermé sa chambre & clé sur un crochet et a
solennellement sorti de sous son lit un manteau de gendarme et une
épée : c'était, disait-il, pour se déguiser avec ses camarades afin d'arréter
un courrier. Ce projet a été reporté. Un jour, avec mon aide enfantine, il a
recousu le tout dans son matelas, a I'abri des regards de la famille !

Il a di commencer a écrire dans les dernieres années du lycée.

Je me souviens vaguement qu’un jour il m'a pris mystérieusement par la
main, m'a emmené dans sa chambre et m’'a montré le manuscrit, écrit de
sa main perlée, avec une grande signature au crayon rouge en bas,
« Gorki » et de nombreux endroits soulignés et barrés de rouge. Vitya m'a
expliqué gu'il avait envoyé son essai a Gorki, qui I'avait renvoyé avec ses
notes et, si je me souviens bien, l'avait approuvé, de sorte que Vitya avait

I'air fier et joyeux.
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Il est allé a l'université avec de moins en moins d’enthousiasme. Ce
manque d’enthousiasme I'a finalement poussé a partir pour Moscou.

A la maison, ils ont résisté, craignant qu'il ne soit pas suffisamment pré-
paré a une vie indépendante, et peut-étre avaient-ils raison. lls ont refusé
catégoriqguement. Vitya me dit son chagrin, et moi, ne comprenant rien
d’autre que le chagrin d'un grand ami, je lui apportai solennellement mon
trésor, une chaine en or ; il la vendit quelque part et s’en fut. Je regrette
maintenant d’avoir été indiment généreuse. C'était la premiere fois qu'l
quittait la maison. Son pere, qui ne lui refusait rien pour lui donner une
éducation complete, était, bien sir, contre ses passions littéraires trop
fortes qui le détachaient des études universitaires, et ce fut la chose fatale
qui les sépara dans la vie ultérieure — ils s’aimaient, a leur maniére, mais
se causerent hostilité extérieure et incompréhension, avec les heurts dou-
loureux qui en résultérent. Le réve de son pere était qu'il devienne un
mathématicien ou un naturaliste.

C’était la fin de tous les conflits et des réves.

Il ne rentrait a la maison qu’occasionnellement.

Habitué a partager ses joies et ses peines avec moi, il n'aimait pas parler
de la vie a Petrograd, ou il a vécu le plus longtemps. Ce n’'est qu’occasion-
nellement qu’il me racontait, avec une bonne humeur moqueuse, comment
il était exploité de diverses maniéres par certains de ses « amis éléves ».
Comme les deux fréres Burlyuk, les Kruchenykh... quelgu’un d’autre.

Mais il n'était pas malveillant.

Ce dernier point, je vous demande de ne pas le négliger : regardons la vérité
dans les yeux. Sa mémoire extraordinaire, son amour et sa connaissance de
I'histoire lui ont été transmis par sa meére ; de plus, elle a essayé de dévelop-
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per en lui 'amour de la beauté. Dans la steppe, la promenade traditionnelle de
leur enfance consistait a aller regarder le coucher du soleil.

Victor avait de grandes aptitudes pour le dessin, mais aprés sy étre
adonné au début et avoir pris des legons sérieuses avec de jeunes
peintres (a la demande de son pere), il a abandonné par la suite, quoique
toujours trés intéressé par I'art et toujours sur le qui-vive. Ainsi, a la mai-
son, lui seul continuait a s'intéresser et a protéger ma peinture, car elle
était devenue étrangére a I'eeil commun.

La vie qu’il a menée a Petrograd — Kharkov — le Caucase — la Perse —
Moscou peut étre rapportée par ses camarades... qui devraient en savoir
plus que moi.

Malheureusement, je ne peux donner que des informations superficielles
pour cet article, car mon esprit est embrumé et ma fatigue illimitée.

Je demande aussi... j'exige !

Puisque de son vivant Victor Vladimirovitch n’a eu aucun gain matériel de
ses ceuvres, pas méme le soutien nécessaire, je demande que les mon-
tants éventuels issus de la publication ne soient pour quiconque un gain
personnel.

Je souhaite que ces sommes éventuelles provenant de la publication
soient remises a son ami Petr Vasilyevich Miturich'? et utilisées a sa dis-
crétion personnelle. Aussi, tout d'abord, il est tout a fait possible que l'inté-
ressé, en difficulté financiere, ait dépensé ses dernieres forces pendant la
maladie de Victor Vladimirovitch.

Ensuite, une bourse d’études au nom de Victor Vladimirovitch pourrait étre
créée a Santalov, et Miturich, je pense, ne refuserait pas de faire déposer
sur la tombe du poete les fleurs qu’il aimait tant.

12. 1887-1956, peintre.
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C’est tout.
De méme, les manuscrits de V., je les mets a la disposition de P.V. Mitu-
rich. S’ils sont déja dans d’autres mains, je vous prie d’empécher qu'ils

soient pillés. Merci a ceux qui I'ont aimé.

Il, Vélimir

[Esquisse de Vera, issue du legs Miturich :]

« Si je n'avais pas été poete, je serais devenu peintre », ou « Si je n'avais
écrit avec un stylo, j'aurais peint avec des pigments », disait Velimir. Seul
le travail sur le mot a pu progressivement supplanter son amour pour le
dessin et la peinture.

Il a commencé a dessiner et a peindre en couleur avant de travailler sur le
mot, en écrivant de la poésie et de la prose. Plus tard méme, il suivit avec
un vif intérét le travail de ses amis artistes, fréquenta souvent les exposi-
tions et les galeries d’art, ou il était un connaisseur trés attentif et réfléchi.
Il disait de lui-méme qu'il ne dessinait plus, mais ses ceuvres poétiques
indiquent qu’il a toujours été un artiste, quoique seulement mentalement ;
la forme et la couleur résonnaient dans le mot, dans les mots.

Il considérait le temps passé au gymnase comme du temps perdu pour
I'art et regrettait parfois de ne pas avoir passé ces années a I'Ecole d'art
(c’est pourquoi, pour éviter de répéter la méme erreur, il a insisté pour ins-
crire sa sceur a I'Ecole d’art). A toutes les époques, on peut trouver dans
ses brouillons des contours dessinés d'un seul mouvement de la main,
des images qui sont apparues soudainement au cours de son travail de
création, complétant parfois des pensées littéraires.

Alors que, dans son enfance, il dessinait et écrivait avec une assiduité

inhabituelle, que son dessin était d’'une délicatesse savante et extréme-
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ment détaillée, dans les périodes plus récentes, ses esquisses picturales
sont extrémement bréves dans le temps et dans la forme, comme si un
mot se transformait en une forme picturale (ligne ?).

Enfant, pendant plusieurs années, il a tenu un album de cartes postales,
exclusivement des photos de ses artistes préférés, des maitres russes et
étrangers. Il attendait toujours avec grand intérét I'arrivée des numéros de
« La Toison d’or », un magazine auquel il était lui-méme abonné, mais il
attendait aussi avec impatience « Apollon ».

Il exprimait souvent le souhait que les couleurs soient faites de pierres pré-
cieuses (il parlait de la facon dont cela renforcerait le son des couleurs). Il est
toujours évident dans ses ceuvres qu'il percevait I'étre en couleur ; dans ses
métaphores poétiques, les images sont caractérisées par la couleur, ce qui
indigue clairement une perception subtile de I'étre en couleur. Autrefois, il des-
sinait des oiseaux ou des animaux, ou copiait des reproductions.

Khleb. Konf. suite. Corrections

Selon Dominique Meens, le poéme n'existe qu’en tant qu’il dialogue avec
un autre poeme. Chaque nouveau poéme place dans 'avenir toute la poé-
sie qui I'a précédé, et le vers reconnait tous les vers déja dits. Khlebnikov
radicalisait une position analogue dans certains textes ou les unités de la
meétrique et de la prosodie deviennent les acteurs individualisés d'un débat
dramatisé sur les enjeux de I'écriture. Cette remise en systéme de don-
nées anciennes, déja formalisées, définit la spécificité de la poésie du
second, qui pourrait conduire au premier.

Meens utilise la métrique classique, s'il la contrarie tout en la conservant ;

c’est entre autres, que la poésie doit étre dite, voir dite, d'ou ses produc-
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tions musicales, et ses « radafionies » dés qu’elles lui furent possibles. Ce
gu'il a estimé correspondre au contexte culturel frangais contemporain.
Dans le contexte culturel russe des années pré-staliniennes, il y avait une
éthique de la poésie et de son statut qui n'avait pas d'équivalent en
France : Vladimir Maiakovski était sans moraline mais son éthique avait
guelque chose de tragique ; pour lui, le poéme était expression de la res-
ponsabilité civique, politique, du poéte. Plus tard, a I'’époque de I'amorce
d’'une déstalinisation, les interventions poétiques publiques d’Evtouchenko
participaient d’'un relatif courage politique. Aujourd’hui, les choses se sont
déplacées : certains noms — Pasternak, Mandelstam, Akhmatova pour les
uns, pour d’autres Khlebnikov, Tsvetaieva, Chklovski — sont comme des
mots de passe entre amis d’'un méme cercle, de mémes communautés de
pensée qui se reconnaissent dans leurs poémes, non seulement par affini-
tés, golt commun pour la poésie, mais parce que ces homs représentent
des voix singuliéres qui se sont affirmées contre l'idéologie qui régne
encore et toujours et réduit le discours a la propagande ; et ce, malgré un
pouvoir qui les empéchaient physiquement d'écrire ou de publier. Encore
ces noms n'adviennent-ils ici que du fait que les poétes contemporains
russes sont absents de la bibliothéque francaise.

Dans de tels contextes, qui I'écrasent par principe, la singularité du talent
devient une valeur essentielle et la poésie — comme |'art en général — tient
lieu pour quelques-uns de signe de ralliement contre I'ordre politique.

Une fois n'est pas coutume, je donne la source de cette correction ou de
ce plagiat, comme voudra le lecteur. Il s’agit de « Traduire en francais les
rythmes de la poésie russe », revue Langue francaise, chez Larousse,
année 1981, n° 51 « La Traduction », pp 63-76, par Héléne Henry-Safier et
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Eve Malleret. Cette correction ne me satisfait pas. Je reprends mon vol
d’hirondelle.

Aux Langues modernes, octobre 1926, qui renvoient a Europe, avril 1926 :
« Europe : M. Valentin Parnac®®, nous présente dans le n° d’avril “quatre
poetes russes d’aujourd’hui” : Vélimir Khlebnikov, “Président du Globe ter-
restre”, une sorte de Rousseau de la Mongolie » [...]

Benjamin Goriély traduit Khlebnikov pour La poésie nouvelle en URSS,
anthologie publiée par les éditions du Canard sauvage en 1928.

Il recommence en 1934, avec Les poétes dans la révolution russe, cette
fois chez Gallimard.

Le 25 septembre 1947, Les Lettres francaises écrivent : « Le poéte et cri-
tique Benjamin Goriély dédicacera ses nouveaux ouvrages, Science des
lettres soviétiques, le poeme L’'Homme aux outrages, et la traduction du
Nuage en pantalon, de Maiakovski, le 26 septembre de 17h a20h a la
librairie du Camée, 3 rue de Valence, Paris 5e. »

Dans le Combat du 24 décembre 1959, Alain Bosquet fait part des traduc-
tions de « Cing grands poeétes russes » : «[...] Il suffirait pour que nous
connaissions parfaitement [le génie inventif dans la poésie russe contem-
poraine] qu'on publiat encore des traductions d'André Bély, Vélimir
Khlebnikov et surtout, Marina Tsvetaieva [...] »

Goriély recommence, comme on |'a vu, chez Witte a Lyon, I'éditeur catho-
ligue, et publie Ka en 1960, excellemment préfacé par ses soins.

Georges Adamovitch®, dans le numéro de janvier 1963 du Contrat social :
« Toutefois, Maiakovski n'a jamais été le cerveau, ni moins encore I'ame

de son groupe. Cette position privilégiée était 'apanage d'un jeune homme

13. Musicien et chorégraphe, poéte et traducteur, 1891-1951.
14. Poéte, critique, traducteur, 1892-1972.
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d’allure mystérieuse, ne desserrant presque jamais les dents, abimé dans
un réve ou une méditation ininterrompue : Velimir Khlebnikov, figure poi-
gnante et bizarre, disparu dans la tourmente révolutionnaire, poéte doué
d’'un sens aigu du langage, inventeur de combinaisons verbales a réso-
nances troublantes [...] »

Opus international n°4, 1967.

Suzanne Rossat-Mignot'® présente Velimir Khlebnikov. Choix de poémes
traduits et présentés par Luda Schnitzer'®, éditions P.-J. Oswald 1967,
dans le numéro de mai-juin 1968 de La pensée.

Métamorphoses n°VI, 1968.

Luda Schnitzer recommence en 1970, chez L’age d’homme, avec Le pieu
du futur.

Action poétique n°63, 1975.

Europe, « Les Futurismes », n°551-552, mars-avril 1975.

Genevieve Cloutier, L'avant-garde russe face a la « terreur de I'histoire »
— Historiosophie et historiographie chez Velimir Khlebnikov et Pavel
Filonov, Presses du réel, 2014 : « loin de suivre l'invitation lancée par les
manifestes a se précipiter téte baissée vers un “demain” incertain mais
idéalisé, le projet artistique de I'avant-garde russe prend la forme d'une
vaste entreprise de résistance a I'histoire comprise comme la progression
linéaire du temps — entreprise qui prend également les dimensions d’'une
lutte aussi insensée que sincere contre I'éternelle menace de la mort. »

Je rappelle, pour finir ce survol de guépier — j'enléve les dards — que
Goriély, né & Varsovie en 1898, fait ses études a Kharkov, en Ukraine ;
participe a I'activité révolutionnaire en 1918 a Moscou ; finit par gagner la

15. Agrégée de l'université, 1942-2014.
16. Ecrivain, traductrice, 1913-2002.
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Belgique en 1921, puis la France en 1930. Il avait donc entre quinze et
vingt ans tandis qu'il assistait I'acmé de Khlebnikov.

Khlebnikov, le Lomonossov*” de la littérature moderne Chklovski, fut un épi-
leptique, selon Goriély. Quelqu’un dit que les « poétes de I'Oberiou, qui ins-
crivaient leur recherche dans I'élan de la révolution d'Octobre, opposaient
un refus catégorique aux deux ceuvres qui étaient alors tenues, en Union
soviétigue comme a I'étranger, pour les plus remarquables de la nouvelle
Russie : celle de Vladimir Maiakovski, dont venait de paraitre la premiére
partie de son grand poéme Viadimir llitch Lénine, et celle de Velimir
Khlebnikov, qui avait notamment publié, avant de mourir en 1922, Nuit avant
les soviets. » Voila un autre exemple de vrai faux. Celui-ci me semble fran-
chement culotté. La personne qui a écrit ca ne s'était pas renseignée ou I'a
fait expres. Je penche pour le fait exprés. Le parti pris du vrai faux, qui est
excessivement partagé depuis des dizaines d’années, est le fait exprés
d’'une classe. On aurait di conseiller a ce conseiller de lire « Le triomphe de
l'agriculture » de Nikolai Zabolotski'®. Quant a I'épilepsie de Khlebnikov,
gu’on me permette d’en douter, car Goriély n'était pas loin de choisir sa
classe quand il a publié ses Poétes dans la révolution russe.

17. Mikhail Lomonossov, auteur scientifique et littéraire, 1711-1765.

18. CEuvres poétiques, traduction Jean-Baptiste Para, la rumeur libre 2015. Sur Nikolai Alek-
seyevich Zabolotsky, 1903-1958, poéte de I'Oberiou, on lira Lev Lozeff, dans Les cahiers du
coin bon, Vol Il.
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